

محمود درویش

العصافير
تموت في الجليل

الطبعة الثامنة

دار العودة - بيروت

العصافير
تموت في الجليل

صمّ الغلاف : الفنان نبيل قدير

محمود درویش

العصافير
تموت في الجليل

١٩٦٩

دار العودة - بيروت

حقوق الطبع محفوظة

لدار الوحدة

١٩٩٣/١٠/١

الطبعة الثامنة

يطلب من دار الوحدة - بيروت

كورنيش المزرعة - بناية ريشيرا سنتر

تلفون: ٣١٨١٦٥ - ٨١٥٣٣٥

ص. ب: ١٤٦٢٨٤ / بريقيا، الوحدة

لوحة على الجدار

.. ونقول الآن أشياء كثيرة
عن غروب الشمس في الأرض الصغيرة
وعلى الحائط تبكي هيروشيما .
ليلة تمضي ، ولا نأخذ من عالمنا
غير شكل الموت
في عزّ الظهيرة .

.. ولعينيك زمان آخر
ولجسمي قصة أخرى
وفي الحلم نريد الياسمين ،
عندما وزّعنا العالم من قبل سنين
كانت الجدران تستعصي على الفهم

وكان الأسبرين
يُرجع الشبّاك والزيتون والحلم إلى أصحابه
كان الحنين
لعبة تلهيك عن فهم السنين .

.. ونقول الآن أشياء كثيرة
عن ذبول القمح في الأرض الصغيرة
وعلى الحائط تبكي هيروشيما
خنجرًا يلمع كالحقّ، ولا نأخذ عن عالمنا
غير لون الموت
في عزّ الظهيرة..

في اشتعال القُبلة الأولى
يذوب الحزن
والموت يغني
وأنا لا أحزن الآن
ولكني أغني
أيّ جسم لا يكون الآن صوتاً
أيّ حزن

لا يضمّ الكرة الأرضية الآن
إلى صدر المغني؟!!

. . ونقول الآن أشياء كثيرة
عن عذاب العُشب في الأرض الصغيرة
وعلى الحائط تبكي هيروشيما،
قبلة تُنسى، ولا نأخذ من عالمنا
غير طعم الموت
في عزّ الظهيرة. .

ألفُ نهر يركض الآن
وكلُّ الأقوياء
يلعبون النرد في المقهى،
ولحمُ الشهداء
يختفي في الطين أحياناً
وأحياناً يُسلي الشعراء!
وأنا يا امرأتي أمتصُّ من صمتك
في الليل. . حليب الكبرياء!

.. ونقول الآن أشياء كثيرة
عن ضياع اللون في الأرض الصغيرة
وعلى الحائط تبكي هيروشيما
طفلة ماتت . ولا نأخذ من عالمنا
غير صوت الموت
في عزّ الظهر . .

قاع المدينة

عشرون أغنيةً عن الموت المفاجيء ..

كلّ أغنيةٍ قبيله

ونحب أسباب السقوط

على الشوارع ..

كلّ نافذةٍ خميلة .

والموتُ مكتملُ،

قفي ملء الهزيمة يا مدينتنا النبيلة . .

في كلّ موتٍ كان موتي

حالةً أُخرى ..

بديلاً كان للغة الهزيمة .

(والعائدون من الجنّازة عانقوني

كسروا ضلعين
وانصرفوا
ومن عاداتهم أن يكذبوا
لكنني صدقتهم
وخرجتُ من جلدي
لأغرق في شوارعك القتيلهُ)

تتفجرين الآن برقوقاً
وأنفجر اعترافاً جارحاً بالحبّ :
لولا الموتُ
كنتِ حجارة سوداء
كنتِ يداً محنطة نحيلهُ
لا لون للجدران ،
لولا قطرةُ الدم
لا ملامح للدروب المستطيلهُ

(والعائدون من الجنازة عانقوني
كسروا ضلعين ..
وانصرفوا ..

ومن عاداتهم أن يسأموا
لكنهم كانوا يريدون البقاء . .
خرجتُ من جلدي
وقابلتُ الطفولة).

قد صار للإسمت نبضٌ فيك
صار لكل قنطرة جديله
شكراً - صليبَ مدينتي
شكراً . .
لقد علّمتنا لون القرنفل والبطولة
يا جسرنا الممتدّ من فرح الطفولة .
يا صليبُ - إلى الكهولة
الآن ،
نكتشفُ المدينة فيك
آه . . . يا مدينتنا الجميلة! . .

مطر ناعم في خريف بعيد

مَطَرٌ ناعِمٌ في خريف بعيدُ

والعصافير زرقاءُ . . زرقاءُ

والأرضُ عيدُ .

لا تقولي أنا غيمة في المطارُ

فأنا لا أريدُ

من بلادي التي سقطتُ من زجاج القطار

غير منديل أُمي

وأسباب موت جديد .

مطر ناعم في خريف غريبُ

والشبابيك بيضاءُ . . بيضاءُ

والشمسُ بيّارة في المغيب

وأنا برتقالٌ سليل،
فلماذا تفرّين من جسدي
وأنا لا أريد
من بلاد السكاكين والعندليب
غير منديل أمي
وأسباب موت جديد.

مطر ناعم في خريف حزين
والمواعيد خضراء . . . خضراء
والشمس طين
لا تقولي رأيناك في مصرع الياسمين
كان وجهي مساء
وموتي جنين.
وأنا لا أريد
من بلادي التي نسيت لهجة الغائبين
غير منديل أمي
وأسباب موت جديد

مطر ناعم في خريف بعيد
والعصافير زرقاء . . زرقاء
والأرضُ عيد .

والعصافير طارت إلى زمن لا يعود
وتريدون أن تعرفني وطني ؟
والذي بيننا ؟

- وطني لذة في القيود
- قُبَلتي أرسلت في البريد
وأنا لا أريد

من بلادي التي ذَبَحْتَنِي
غير منديل أُمي
وأَسباب موت جديد . .

العصافير تموت في الجليل

- نلتقي بعد قليل

بعد عام

بعد عامين

وجيل . .

ورمّت في آلة التصوير

عشرين دقيقة

وعصافير الجليل .

ومضت تبحث، خلف البحر،

عن معنى جديد للحقيقة .

- وطني حبل غسيل

لمناديل الدم المسفوك

في كل دقيقة

وتمددتُ على الشاطيء
رملاً.. ونخيلٌ.

هيَ لا تعرف -

يا ريتا! وهبناكِ أنا والموتُ
سِرَّ الفرح الذابل في باب الجماركُ
وتجددنا، أنا والموت،
في جبهتك الأولى
وفي شبَّاكِ داركِ.

وأنا والموت وجهان -

لماذا تهربين الآن من وجهي

لماذا تهربين؟

ولماذا تهربين الآن ممّا

يجعل القمح رموشَ الأرض، ممّا

يجعل البركان وجهاً آخرًا للياسمين؟ ..

ولماذا تهربين؟ ..

كان لا يتعبنى في الليل إلا صمتها

حين يمتدُّ أمام الباب

كالشارع . . كالحيِّ القديم
ليكن ما شئت - يا ريتا -
يكون الصمتُ فأساً
أو براويز نجوم
أو مناخاً لمخاض الشجرة .
إنني أرتشف القبلة
من حدِّ السكاكين ،
تعالى ننتمي للمجزرة ! . .

سقطتُ كالورق الزائد
أسرابُ العصافير
بآبار الزمن . .
وأنا أنتشل الأجنحة الزرقاء
يا ريتا ،
أنا شاهدةُ القبر الذي يكبرُ
يا ريتا ،
أنا مَنْ تحفر الأغلالُ
في جلدي
شكلاً للوطن . . .

آه ... عبد الله

قال عبدُ الله للجلاد :
جسمي كلماتٌ ودويُّ
ضاعَ فيه الرعدُ
والبرقُ على السكّين،
والوالي قويُّ .
هكذا الدنيا . . .
وأنتَ الآن يا جلادُ أقوى
وُلدَ اللهُ . .
وكان الشرطيُّ ! . .

عادةً، لا يخرجُ الموتى إلى النزهة
لكنَّ صديقي

كان مفتوناً بها .
كلّ مساءً
يتدلّى جسمه ، كالغصن ، من كل الشقوق
وأنا أفتح شباكي
لكي يدخل عبد الله
كي يجمعني بالأنبياء ! . .

كان عبدُ الله حقلاً وظهيره
يُحسن العزف على الموالِ ،
والموالُ يمتدُّ إلى بغداد شرقاً
وإلى الشام شمالاً
وينادي في الجزيرة .
فجأوه مرة يلثم في الموالِ
سيفاً خشبياً . . وضميره . .
حين قالوا : إنَّ هذا اللحن لُغمٌ
في الأساطير التي نعبدُها -
قال عبدُ الله :
جسمي كلماتٌ . . ودويُّ
هكذا الدنيا ،

وأنت الآن يا جلاّد أقوى
وُلد اللّهُ
وكان الشرطيُّ . . .

عادةً، لا يعمل الموتى،
ولكنّ صديقي
كان من عادته أن يضع الأعمار
في الطين،
وأن يبذر في الأرض سَمَاءً.
وأنا أفتح شباكي
لكي يدخل عبْدُ اللّهِ حرّاً وطيلاً
كالردي والكبرياء . . .

كان عبْدُ اللّهِ حَقلاً
لم يرث عن جدّه إلاّ الظهيرة
وانكماش الظلّ والسُمرّة
عبْدُ اللّهِ لا يعرف إلاّ
لغة الموال، والموالُ مفتونٌ بليلى
أين ليلي؟

لم يجدها في الظهيرة .
يركضُ المَوَّال في أعقاب ليلى
يقفز المَوَّال من دائرة الظل الصغيرة
ثم يمتدُّ إلى صنعاء شرقاً
وإلى حمص شمالاً
وينادي في الجزيرة :
أين ليلى ؟
كان عبدُ الله يمتدُّ مع المَوَّال
والمَوَّال ممنوعٌ .
يقول السيّد الجلاّد :
إن البُعْد في المَوَّال لغمٌ
في الأساطير التي نعبدها
. . . وتدلى رأس عبد الله
في عزِّ الظهيرة .

آه ، عبد الله
والأمسيةُ الآن بلا موتى
وأنت الآن حلٌّ للحلول
آه . . . عبد الله

والأسماء أجسادُ

رموز

وفصول

آه . . . عبدَ الله،

لا لون ولا شكل لأزهار الأفول

آه . . . عبدَ الله،

لا أذكر بعد الآن ما كنتَ تقول

آه . . . عبدَ الله،

لا تسمعك الأرض

ولا ليلي . .

ولا ظلُّ النخيل .

وُلد اللهُ

وكانت شرطةُ الوالي

ومليون قتيل ! . .

كتابة بالفم المحترق

مدينتنا . . . حوصرت في الظهيرة
مدينتنا اكتشفت وجهها في الحصار .
لقد كذب اللون ،
لا شأن لي يا أسيره
بشمس تلمع أوسمة الفاتحين
وأحذية الراقصين .
ولا شأن لي يا شوارع إلا
بأرقام موتاك .
فاحترقي كالظهيرة . .

كأنك طالعة من كتاب المراثي .
ثقوب من الضوء في وجهك الساحلي

تُعيد جبيني إليّ
وتملأني بالحماس القديم إلى أبويّ .

. . . وما كنتُ أؤمنُ إلاّ
بما يجعل القلب مقهى وسوق .
ولكنني خارج من مسامير هذا الصليب
لأبحث عن مصدر آخر للبروق
وشكل جديد لوجه الحبيب .

رأيتُ الشوارع تقتل أسماءها
وترتيبها .
وأنتِ تظللين في الشرفة النازلة
إلى القاع ،
عينين من دون وجه
ولكنّ صوتك يخترق اللوحة الذابله .

مدينتنا حوصرت في الظهيره
مدينتنا اكتشفت وجهها في الحصار .

ضباب على المرأة

نعرفُ الآن جميع الأمكنة
نقتفي آثار موتانا
ولا نسمعهم .
ونزيع الأزمنة
عن سرير الليلة الأولى ، وآه . . .

في حصار الدم والشمس
يصير الانتظارُ
لغةً مهزومةً . .
أمي تناديني ، ولا أبصرها تحت الغبار
ويموت الماء في الغيم ، وآه . . .

كنتُ في المستقبل الضاحكِ

جنديين،
صرتُ الآن في الماضي وحيد.
كلّ موتٍ فيه وجهي
معطفٌ فوق شهيد
وغطاءٌ للتوايت، وآه... .

لستُ جندياً
كما يُطلب مني،
فسلاحي كلمه
والتي تطلبها نفسي
أعارتُ نفسها للملحمه
والحروبُ انتشرت كالرمل والشمس، وآه... .

بيتك اليوم له عشرُ نوافذُ
وأنا أبحثُ عن باب
ولا باب لبيتك
والرياح ازدحمتُ مثل الصداقات التي
تكثر في موسم موتك .
وأنا أبحثُ عن بابٍ، وآه... .

لم أجد جسمك في القاموس
يا مَنْ تأخذين
صيغة الأحزان من طروادة الأولى
ولا تعترفين
بأغاني إرميا الثاني، وآه... .

عندما ألقوا عليّ القبض
كان الشهداء
يقرأون الوطن الضائع في أجسامهم
شمساً وماء
ويغنون لجنديّ، وآه... .

نعرف الآن جميع الكلمات
والشعارات التي نحملها :
شمسنا أقوى من الليل
وكل الشهداء
ينبتون اليوم تفاحاً، وأعلاماً، وماء
ويجيئون... .
يجيئون... .
يجيئون... .
وآه... .

ريتا ... احبيني

في كُلِّ أمسية، نُحَبِّيءُ في أثينا
قمرًا وأغنيةً. ونؤوي ياسمينا
قالت لنا الشرفات :
لا مندبلُهُ يأتي
ولا أشواقه تأتي
ولا الطرقات تحترف الحنينا.
نامي ! هنا البوليس منتشرٌ
هنا البوليس، كالزيتون، منتشرٌ
طليقًا في أثينا

في الحلم، ينضمُّ الخيالُ إليك
تبتعدين عني .
وتخاصمين الأرض

تشتعلين كالشفق المغنّي
ويدايَ في الأغلال .
«ستوري» بعيد مثل جسمك
في مواويل المغنّي . .
ريتا . . أحبّيني ! وموتي في أثينا
مثل عطر الياسمين
لتموت أشواق السجين . .

الحبُّ ممنوعٌ . .
هنا الشرطيُّ والقدر العتيقُ .
تتكسّر الأصنام إن أعلنتَ حبك
للعيون السود .
قطّاعُ الطريق
يتربصون بكل عاشقة
أثينا . . يا أثينا . . أين مولاتي ؟
- على السكّين ترقص
جسمها أرض قديمة
ولحزنها وجهان :
وجه يابس يرتدُّ للماضي

ووجه غاص في ليل الجريمة

والحبُّ ممنوع،

هنا الشرطيُّ، واليونان عاشقة يتيمه

في الحلم، ينضمُّ الخيال إليك،

يرتدُّ المغني

عن كل نافذةٍ. ويرتفع الأصيلُ

عن جسمك المحروق بالأغلالِ

والشهواتِ والزمنِ البخيلِ.

نامي على حلمي . مذاقك لاذعُ .

عينك ضائعتان في صمتي

وجسمك حافل بالصيف والموت الجميل .

في آخر الدنيا أضْمُك

حين تتعددين ملء المستحيل .

ريتا . . أحببيني ! وموتي في أثينا

مثل عطر الياسمين

لتموت أشواق السجين . .

منفائي : فلاحون معتقلون في لغة الكآبة

منفائي : سجانون منفيون في صوتي . .

وفي نغم الربابة
منفائي: أعياد محنطة . . وشمس في الكتابه
منفائي: عاشقة تعلق ثوب عاشقها
على ذيل السحابه
منفائي: كل خرائط الدنيا
وخاتمة الكآبه

في الحلم، شفاف ذراعك
تحت شمس عتيقه
لا لون للموتى، ولكني أراهم
مثل أشجار الحديده
يتنازعون عليك،
ضميهم بأذرعه الأساطير التي وضعت حقيقه
لأبرر المنفى، وأسند جبهتي
وأتابع البحث الطويل
عن سر أجدادي، وأول جثه
كسرت حدود المستحيل .
في الحلم شفاف ذراعك
تحت شمس عتيقه

ونسيتُ نفسي في خطى الإيقاع
ثلثي قابع في السجن
والثلثان في عشب الحديقة
ريتا . . أحبيني ! وموتي في أثينا
مثل عطر الياسمين
لتموت أشواق السجين . .

الحزن صار هوية اليونان ،
واليونانُ تبحثُ عن طفولتها
ولا تجد الطفولة
تنهار أعمدة الهياكل .
أجمل الفرسان ينتحرون .
والعشاق يفترقون
في أوج الأنوثة والرجولة .
دعني وحزني أيها الشرطي ،
منتصف الطريق محطتي ،
وحبيبتي أحلى قتيلة .
ماذا تقول ؟
تريد جثتها ؟

لماذا ؟

كي تقدّمها لمائدة الخليفة ؟

من قال إنك سيدي ؟

من قال إن الحبّ ممنوع ؟

وإنّ الآلهة

في البرلمان ؟

وإن رقصتنا العنيفة

خطرٌ على ساعات راحتك القليلة ؟!

الحزن صار هوية اليونان ،

واليونان تبحثُ عن طفولتها

ولا تجد الطفولة .

حتى الكآبة صادرتها شرطةً اليونان

حتى دمة العين الكحيله .

في الحلم ، تتسعُ العيون السودُ

ترتجف السلاسلُ . .

يستقبل الليلُ . .

تنطلق القصيدة

بخيالها الأرضي ،
يدفعها الخيال إلى الأمام .. إلى الأمام
بعُنف أجنحة العقيدة
وأراكِ تبتعدين عني
آه .. تقتربين مني
نحو آلهة جديدة .
ويدايَ في الأغلال ، لكني
أداعب دائماً أوتار سنتوري البعيدة
وأثير جسمك ..
تولد اليونان ..
تنتشر الأغاني .
يسترجع الزيتون خضرته ..
يمر البرق في وطني علانيةً
ويكتشف الطفولة عاشقان ..
ريتا .. أحببيني ! وموتي في أثينا
مثل عطر الياسمين
لتموت أحزان السجين ..

غريب في مدينة بعيدة

عندما كنتُ صغيراً
وجميلاً
كانت الوردة داري
والينابيع بحاري
صارت الوردة جرحاً
والينابيع ظمأً.
- هل تغيّرت كثيراً؟
- ما تغيّرت كثيراً
عندما نرجع كالريح
إلى منزلنا
حدّقي في جبهتي
تجدي الورد نخيلاً

والينابيع عرق
تجديني مثلما كنتُ
صغيراً
وجميلاً..

على غلاف أسطوانة

ينامُ المغنيّ على أسطوانه
يخبىء أقماره في خزانه
وينسى زمانه
وينسى مكانه
ويحلم خارج أرض اللغات

وكان مغنيك يحترف الابتسام
ويؤمن بالسيف
إن كان غمد السيوف عقيدته .
ويحتقر الحبّ ،
إن كان مسألةً في قصيدته
وكان ربابة كل الخيام .

أراد مرايا جديدة
فلم يجد الصورة المقنعة
أراد ميادين واسعة
فتأهت بها الزوبعة .
وحنَّ إلى قيده
كي يفرَّ من الظلِّ والقبَّعة

دعاه يقل ما لديه
من الصمت والتجربة
لقد صدئت شمس المتعب
ونام على أسطوانة
وخبأ أقماره في خزانة .

سقوط القمر

في البال أغنيةٌ
يا أخت،
عن بلدي،
نامي
لأكتبها ..

رأيتُ جسمك
محمولاً على الزردِ
وكان يرشح ألواناً
فقلتُ لهم :
جسمي هناك
فسدوا ساحة البلدِ

كنا صغيرين ،
والأشجار عالية
وكنت أجمل من أمي
ومن بلدي . . .

من أين جاؤوا ؟
وكرم اللوز سيجه
أهلي وأهلك
بالأشواك والكبيد ! . . .

إننا نفكر بالدنيا ،
على عجل ،
فلا نرى أحداً ،
يبكي على أحد .

وكان جسمك مسيئاً
وكان فمي
يلهو بقطرة شهيد
فوق وحل يدي ! . . .

في البال أُغنيةُ
يا أخت
عن بلدي،
نامي . . لأحفرها
وشماً على جسدي .

الصوت الضائع في الأصوات

نعرفُ القصة من أولها
وصلاح الدين في سوق الشعارات،
وخالدُ
بيع في النادي المسائيّ
بخلخال امرأه !
والذي يعرف . . يشقى .

- نحن أحجارُ التماثيل
وأخشاب المقاعد
والشفاه المطفأه -

أوقفني نبضك يا سيّدي !

. يصغر الميدان من طلعتة . .

. أسكتوا . .

. باسمنا يستوقف الشمس على حدِّ الرماح

. صفِّقوا . .

. صفِّقوا

إن تطفثوا تصفيقكم

يرتطم المريخ بالأرض

ولا يبقى أحد . .

- نحن لا نسمع شيئاً

قد سمعنا ألف عام

وتنازلنا عن الأرصفة السمراء

كي نغرق في هذا الزحام . .

ونريد الآن أن نرتاح

من مهنتنا الأولى ،

نريد الآن أن تصغوا لنا

فدعونا نتكلّم .

نضع الليلة حدّاً للوصاية .

دمنا يرسم في خارطة الأرض الصريعة
كل أسماء الذين اكتشفوا
درب البداية
كي يفروا من توابيت الفجيعة .
فدعونا نتكلم
ودعوا حنجرة الأموات فينا
تتكلم ..

المزمور الحادي والخمسون بعد المائة

أورشليمُ ! التي ابتعدتُ عن شفاهي . . .
المسافات أقربُ .
بيننا شارعان ، وظَهْرُ إلهِ
وأنا فيك كوكبُ
كائنُ فيك . طوبى لجسمي المعذبُ !
يسقط البعدُ في ليل بابل
وانتمائي إلى خضرة الموت - حقُ
وبكاء الشبابيك - حق .
صوتُ حريرتي قادمٌ من صليل السلاسل
وصليبي يُقاتل ! .

أورشليم ! التي عصرت كل أسمائها

في دمي . .
خدعتني اللغات التي خدعتني
لن أُسمِّيكِ
إني أذوب ، وإنَّ المسافات أقربُ
وإمامُ المغنِّينِ صُكَّ سلاحاً ليقتلني
في زمان الحنين المعلَّب ،
والمزامير صارت حجاره
رجموني بها
وأعادوا اغتيايي
قرب بيّارة البرتقال . . .

أورشليم ! التي أخذتُ شكل زيتونةٍ
دامية . .

صار جلدي حذاء
للأساطير والأنبياء
بابلي أنت . طوبى لمن جاور الليلة الآتية
وأنا فيك أقرب
من بكاء الشبايك . طوبى
لإمام المغنِّين في الليلة الماضية

وإمامُ المغنّين كان . وجسمي كائن

وأنا فيك كوكب .

يسقط البُعد في ليل بابل

وصليبي يقاتل . .

هَلَلوياً

هَلَلوياً . . .

هَلَلوياً . . .

امراة جميلة في سدوم

يأخذُ الموتُ على جسمك
شكلَ المغفرة،
وبودّي لو أموت
داخل اللذة يا تفاحتي
يا امرأتي المنكسرة . .
وبودّي لو أموت
خارج العالم . . في زوبعة مندثرة

(للتّي أعشقها وجهان :
وجه خارج الكون
ووجه داخل سدوم العتيقة
وأنا بينهما

أبحث عن وجه الحقيقة

صمتُ عينيك يناديني

إلى سكّين نشوة

وأنا في أوّل العمر ..

رأيتُ الصمتَ

والموتَ الذي يشرب قهوه

وعرفتُ الداءَ

والميناءَ

لكنك .. حلوة ! ..

.. وأنا أنتشر الآن على جسمك

كالقمح ، كأسباب بقائي ورحيلي

وأنا أعرف أن الأرض أُمي

وعلى جسمك تمضي شهوتي بعد قليل

وأنا أعرف أن الحب شيء

والذي يجمعنا، الليلة، شيء

وكلانا كافر بالمستحيل .

وكلانا يشتهي جسماً بعيداً

وكلانا يقتل الآخر خلف النافذة !

(التي يطلبها جسمي

جميله

كالتقاء الحلم باليقظة

كالشمس التي تمضي إلى البحر

بزيّ البرتقالة ..

والتي يطلبها جسمي

جميله

كالتقاء اليوم بالأمس

وكالشمس التي يأتي إليها البحر

من تحت الغلالة)

لم نقل شيئاً عن الحبّ

الذي يزداد موتاً

لم نقل شيئاً

ولكنّا نموت الآن

موسيقى وصمتاً

ولماذا ؟

وكلانا ذابلُ كالذكريات الآن

لا يسأل : من أنتِ ؟

ومن أين : أتيتِ ؟

وكلانا كان في حطين

والأيامُ تعتاد على أن تجد الأحياء

موتى . .

أين أزھاري ؟

أريد الآن أن يمتلىء البيتُ زنابقُ

أين أشعاري ؟

أريد الآن موسيقى السكاكين التي تقتل

كي يولد عاشق

وأريد الآن أن أنساكُ

كي يبتعد الموت قليلاً

فاحذري الموت الذي

لا يشبه الموت الذي

فاجأ أمي . .

(التي يطلبها جسمي

لها وجهان :

وجه خارج الكون

ووجه داخل سُدُوم العتِيقَة

وأنا بينهما

أبحث عن وجه الحقيقة).

قراءة في وجه حبيبتي

. . . وحين أُحدِّقُ فيكَ
أرى مُدناً ضائعهُ
أرى زمناً قرمزيّاً
أرى سبب الموت والكبرياء
أرى لغة لم تسجّل
وآلهة تترجل
أمام المفجأة الرائعة .

. . . وتنتشرين أمامي
صفوفاً من الكائنات التي لا تُسمى
وما وطني غير هذي العيون التي
تجعل الأرضَ جسماً . .

وأسهر فيك على خنجر
واقفٍ في جبين الطفولة
هو الموت مفتح الليلة الحلوة القادمة
وأنتِ جميلة
كعصفورة نادمة . . .

. . وحين أهدقُ فيك
أرى كربلاء
ويوتوبيا
والطفولة
وأقرأ لائحة الأنبياء
وسفر الرضا والرذيلة . .
أرى الأرض تلعب
فوق رمال السماء
أرى سبباً لاختطاف المساء
من البحر
والشرفات البخيلة ! . .

المطر الأول

في رذاذ المطر الناعم
كانت شفتها
وردةً تنمو على جلدي ،
وكانت مقلتها
أفقاً يمتدّ من أمسي
إلى مستقبلي . .
كانت الحلوة لي
كانت الحلوة تعويضاً عن القبر
الذي ضمّ إليها
وأنا جئتُ إليها
من وميض المنجلِ
والأهازيجِ التي تطلع من لحم أبي

ناراً . . وآها . .
(كان لي في المطر الأوَّلِ
يا ذات العيون السود
بستان ودار
كان لي معطف صوف
وبذار
كان لي في بابك الضائع
ليل ونهار . .)

سألّتي عن مواعيد كتبناها
على دفتر طينٍ
عن مناخ البلد النائي
وجسر النازحين
وعن الأرض التي تحملها
في حَبَّة تين،
سألّتي عن مرايا انكسرتُ
قبل سنين . .
عندما ودّعتها

في مدخل الميناء

كانت شفتها

قبلةً

تحفر في جلدي صليب الياسمين . . .

لا جدران للزنزانة

كعادتها،
أنقذتني من الموت زنزائتي
ومن صدأ الفكر، والاحتيايل
على فكرة منهكة.
وجدتُ على سقفها وجه حرّيتي
وبيارة البرتقال
وأسماء مَنْ فقدوا أمس أسماءهم
على تربة المعركة

سأعترف الآن،
ما أجمل الاعتراف
فلا تحزني أنت يوم الأحد

وقولي لأهل البلد :
سنرجىء حفل الزفاف
إلى مطلع السنة القادمة

تفرّ العصافير من قبضتي
ويبتعد النجم عني . . والياسمين
وتنقص أعداد من يرقصون
ويذبل صوتك قبل الأوان
ولكنّ زنراتي
كعادتها،
أنقذتني من الموت
زنراتي . .
وجدت على سقفها وجه حرّيتي
فشعّ جبينك فوق الجدار . .

الدانوب ليس أذيق

هي لا تعرفه .
كان الزمانُ
واقفاً كالنهر في جثته
قالت له :
عندي مكان .

كان ذلك اليومُ صيفياً
وكان العاشقان
يستردان من الرُّزنامة الأولى
حساب الشمس ،
كان الأمس
والحاضر كان . .

هي لا تعرفه .
قالوا لها : يأتي مع النهر
الذي يأتي مع الفجر
وكان التوأمان
ضفتي نهر . . يسيران معاً
أو يقفان
وهما . . لا يعرفان ! . .

كان ذلك اليوم حقلاً
من ذبول وحنان .
وهما يقتربان
ويموتان من الموت
ولا يلتقيان . .

هي لا تعرفه
لكنها تشربه كالماء في رمل الزمان .
بعد عامين من الهجرة
في الهجرة
ماتا

في انفجار القُبلَة الأولى
وفي جُثته، كان الزمان
واقفاً كالنهر في جُثته
قالت له :
عندي مكان . . .

وبسدل الستار

عندما ينطفئ التصفيقُ في القاعةِ
والظلُّ يميلُ
نحو صدري ..
يسقط المكياج عن وجه الجليل
ولهذا .. أستقبل ! ..

أجدُ الليلة نفسي
عارياً
كالمذبحة
كان تمثيلي بعيداً عن مواويل أبي
كان تمثيلي غريباً عن عصافير الجليل
وذراعي مروحة

ولهذا أستقيل .

لقنوني كل ما يطلبه المخرج
من رقص على إيقاع أكذوبته
وتعبتُ الآن ،
علقتُ أساطيري على جبلِ غسيل
ولهذا . . أستقيل .

باسمكم ، أعترف الآن بأن المسرحية
كُتبتُ للتسلية
رضي النقاد لكنَّ عيون المجدليَّة
حَفَرَتْ في جَسْدي
شكل الجليل
ولهذا . . أستقيل .

يا دمي . .
فرشاتهم ترسم لوحات عن اللدِّ ،
وأنت الحبرُ ،
ما يافا سوى جلد طبول

وعظامي كالعصا في قبضة المخرج
لكني أقول :
أتقن الدور غداً يا سيدي
ولهذا . . أستقبل .

سيداتي . .
آنساتي . .
سادتي !
سليتكم عشرين عام
آن لي أن أرحل اليوم
وأن أهرب من هذا الزحام
وأغني في الجليل
للعصافير التي تسكن عشَّ المستحيل
ولهذا . . أستقبل
أستقبل
أستقبل . .

العصافير تموت في الجليل

١٩٦٩

٥	لوحة على الجدار
٩	قاع المدينة
١٢	مطر ناعم في خريف بعيد
١٥	العصافير تموت في الجليل
١٨	آه... عبد الله
٢٣	كتابة بالفحم المحترق
٢٥	ضباب على المرأة
٢٨	ريتا... احبيني
٣٥	غريب في مدينة بعيدة
٣٧	على غلاف أسطوانة
٣٩	سقوط القمر
٤٢	الصوت الضائع في الأصوات
٤٥	المزمور الحادي والخمسون بعد المائة
٤٨	امرأة جميلة في سدوم
٥٣	قراءة في وجه حببتي
٥٥	المطر الأول
٥٨	لا جدران للزناينة
٦٠	الدانوب ليس أزرق
٦٣	ويسدل الستار